জীবনের শেষ আহাজারি—কে নেবে দায়?

 

নিঃশেষের আহাজারি

বুকের ব্যথা—
নাকি শুধুই এক গ্যাস্ট্রিকের যন্ত্রণা?
জীবন-মৃত্যুর দোলাচলে,
ভুল বোঝাবুঝি কত যে সর্বনাশা!

সময় থামে না,
কিন্তু সিদ্ধান্তহীনতার একেকটা ক্ষণ,
চাপা দিয়ে রাখে জীবনকে,
তখনো বুঝি আমরা, যখন আর কিছুই করার থাকে না!

(১) মান্না—এক নায়কের নীরব বিদায়



কত হাসি, কত আলো, কত স্বপ্নের ছবি,
রূপালি পর্দায় এক মহানায়ক,
কিন্তু জীবন কি শুধু কেবল অভিনয়?
প্রকৃত মঞ্চে যখন নামল আঁধার,
তখন কেউ কি তাকে দিতে পারল আশার হাত?

বুকের ব্যথা ছিল কি সামান্য?
তবু ভেবেছিলেন, “নাহ, এটা হয়তো গ্যাস্ট্রিক!”
ডাক্তার বলল, "দ্রুত পদক্ষেপ নাও,"
কিন্তু সময় গড়াল, সিদ্ধান্ত এল না,
আপনজন দূরে, মনে দ্বিধার দেয়াল,
চিকিৎসা হবে? কিন্তু কোথায়?
বিদেশ না কি দেশ? ওষুধ না কি অস্ত্রোপচার?
সময়ের ফাঁদে ধরা দিল জীবন!

তারপর?
একটি রাত, একটি মুহূর্ত,
হৃদয় থেমে গেল, পর্দা নামল,
নিরব হয়ে গেল এক উজ্জ্বল প্রদীপ!

অভিযোগ? মামলা? শোক?
তাতে কি ফিরবে হারিয়ে যাওয়া প্রাণ?
ফিরবে কি সেই হাসি, সেই স্বপ্ন?
নাকি শুধু থেকে যাবে
একটি নাম—
"নায়ক মান্না,"
যার গল্প থেমে গেল
একটি ভুল বোঝাবুঝির কারণে!

(২) তামিম—এক সেকেন্ডের খেলা



ক্রিজের রাজা,
হাজারো দর্শকের হৃদয়ে বাজে যার নাম,
তবু বুকের ব্যথা এল নিঃশব্দে,
সেও ভাবল, "গ্যাস্ট্রিক হবে!"
কিন্তু মৃত্যু কি শোনে কারো ভুল ভাবনা?

ওষুধ খেলো, ব্যথা কমল না,
হাসপাতালের পথে গেল,
ডাক্তার বলল, "সময় নেই, দ্রুত চলো!"
হেলিকপ্টার প্রস্তুত,
মাঠের পাশে দাঁড়িয়ে অপেক্ষা,
মনে কী ছিল?
জীবন না কি শেষ মুহূর্তের এক অনিশ্চয়তা?

তবে জীবন চাইল না থামতে,
ডাক্তারদের হাত বাড়াল একদম সঠিক সময়ে,
সাহস, চিকিৎসা আর সিদ্ধান্তের শক্তিতে
ফিরে এলো সে!
বেঁচে থাকলো এক নতুন গল্পের নায়ক হয়ে!

কিন্তু যদি দেরি হতো?
যদি মান্নার মতো একটুখানি ভুল সিদ্ধান্ত
চিরদিনের জন্য নামিয়ে দিত পর্দা?
তখন?
তখনও কি আমরা বলতাম,
"গ্যাস্ট্রিক হবে!"

(৩) কক্সবাজারের নামহীন রোগী—নীরব আত্মত্যাগ



নিঃসঙ্গ এক বয়স্ক মানুষ,
যার হৃদয়ে বয়ে গেছে অস্ত্রোপচারের দাগ,
দু’বার রিং বসেছে, একবার হয়েছে ওপেন হার্ট সার্জারি,
তবু জীবন চেয়েছিল একটুখানি সময় আরও!

হাসপাতালের বিছানায়,
একটি হৃদয় থেমে যেতে চায়,
কিন্তু ডাক্তার সজীব কি তা হতে দেবে?
সে লড়ল, বুক চাপল, শ্বাস ফেরাতে চাইল,
সে জানত, সময় নেই,
জানত, হয়তো জিতবে না,
তবু সে লড়ল, কারণ এটাই তার পণ!

কিন্তু মানুষ?
তারা কি বোঝে এই আত্মত্যাগ?
রোগী বাঁচল না, আর তাই?
ডাক্তারকে তারা মারল!
রক্তাক্ত করল সেই হাত,
যে হাত ছিল জীবন ফেরানোর প্রতিজ্ঞায়!

তাহলে?
বাঁচানোর চেষ্টার মূল্য কি?
বেঁচে থাকার লড়াই কি শুধু একপাক্ষিক?
আমরা কি ডাক্তারকে দেব সেই সম্মান,
যে সম্মান সে পাওয়ার যোগ্য?

শেষ প্রশ্ন, শেষ আহ্বান

কালক্ষেপণ করো না,
গ্যাস্ট্রিক-ভেবে অবহেলা করো না,
যখন মৃত্যু দরজায় দাঁড়িয়ে,
তখন দ্বিধার সুযোগ কোথায়?

ডাক্তার যদি হাত বাড়ায়,
তাকে বাধা দিও না,
তার সিদ্ধান্তকেই মানো,
তার দিকেই চেয়ে থাকো,
কারণ জীবন শুধু একবারই আসে!

তবু যদি না বাঁচে,
তবে তাকেও দোষ দিও না,
বুক চাপ দিয়ে যদি জীবন বাঁচানো না যায়,
তবে তার চেষ্টাকে সম্মান দাও,
তাকে নিঃশেষ করো না,
তাকে ধ্বংস কোরো না!

জীবন এক অনিশ্চিত গল্প,
কিন্তু চিকিৎসকের হাতই
সেই গল্পকে নতুন পথ দিতে পারে!

Comments

Post a Comment

Popular posts from this blog

ডাক্তারি—স্বপ্ন না আত্মত্যাগ?

Image
"ব্যস্ত?" — ছোট্ট এই প্রশ্নটা ফোনের ওপাশ থেকে ভেসে এলে গলার কাছে যেন কী একটা দলা বেঁধে যায়। কী বলব? বলার মতো অবসর কি আদৌ আছে? দিনের আলো নিভে গেলে অফিস ফুরোয় বটে, কিন্তু চিকিৎসকের দিন শেষ হয় না কখনো। ওয়ার্ডের বাইরে পা ফেললেও মাথায় ঘোরে সিলেবাস, সামনে ঝুলে থাকা একটার পর একটা পরীক্ষা। ব্যক্তিগত জীবনের খাতা খুলে দেখলে অবাক হতে হয়—সেখানে যেন শূন্যতার পাতাগুলোই বেশি। উৎসব, অনুষ্ঠান, পারিবারিক আড্ডা—সবই রয়ে গেছে পেছনে, স্মৃতির কোনায়। ভ্রমণ তো বহু দূরের স্বপ্ন, রাস্তাগুলো যেন শুধুই হাসপাতাল আর বাসার মাঝেই ঘুরপাক খায়। আমরা ডাক্তাররা কি রিজার্ভড? হয়তো হ্যাঁ। কিন্তু সেটা স্বভাবে নয়, সময়ের টানাপেড়নে গড়ে ওঠা এক আত্মরক্ষার প্রাচীর। কেউ জানে না, রাত গভীর হলে কেউ না কেউ কোন না কোন হাসপাতালে কোন জীবন বাঁচাতে ব্যস্ত। আমি হয়তো এখন লিখছি, কারণ আমার সহকর্মীরা এই মুহূর্তে কাউকে না কাউকে বাঁচাতে ছুটছেন। তাই কাউকে আর আগের মতো উদ্দীপনায় বলি না, “ডাক্তারি পড়ো।” পেশাটা মহান, তাতে সন্দেহ নেই। কিন্তু এই মহানতাটার দাম চোকাতে হয় নিঃসঙ্গতা, আত্মত্যাগ, আর বিরামহীন ব্যস্ততার মাধ্যমে।
Read more

বিশ্ব স্বাস্থ্য দিবস ২০২৫: “জন্ম হোক সুরক্ষিত, ভবিষ্যৎ হোক আলোকিত”

Image
আজ ৭ এপ্রিল, পালিত হচ্ছে বিশ্ব স্বাস্থ্য দিবস। বিশ্ব স্বাস্থ্য সংস্থা (WHO) ১৯৪৮ সালের এই দিনে প্রতিষ্ঠিত হয়েছিল, এবং সেই থেকেই প্রতি বছর ৭ এপ্রিল বিশ্ব স্বাস্থ্য দিবস হিসেবে পালিত হয়ে আসছে। এ বছরের প্রতিপাদ্য— “Healthy beginnings, hopeful futures” , যার ভাবানুবাদ করা হয়েছে— “জন্ম হোক সুরক্ষিত, ভবিষ্যৎ হোক আলোকিত” । এই প্রতিপাদ্যটি মূলত শিশু, মাতৃত্ব ও নবজাতকের স্বাস্থ্যকে ঘিরে গঠিত। একটি নিরাপদ জন্মই পারে একটি শিশুকে সুস্থ জীবনযাত্রার দিকে এগিয়ে নিতে। পাশাপাশি, মা ও শিশুদের স্বাস্থ্যসেবা নিশ্চিত করাই একটি আলোকিত ভবিষ্যতের ভিত্তি। বিশ্বজুড়ে আজও বহু শিশু জন্মের সময় এবং পরবর্তীকালে নানা স্বাস্থ্যঝুঁকির মুখোমুখি হয়। তাই এই বছরের বার্তা হচ্ছে—প্রতিটি শিশুর যেন নিরাপদ ও স্বাস্থ্যসম্মত পরিবেশে জন্ম হয়, এবং জন্মের পর প্রয়োজনীয় যত্ন ও চিকিৎসা পায়। একইসাথে গর্ভবতী মায়েদের পুষ্টি, স্বাস্থ্যপরীক্ষা ও সচেতনতা বৃদ্ধির ওপর গুরুত্ব দেওয়া হচ্ছে। স্বাস্থ্য একটি মৌলিক অধিকার। তাই সরকার, স্বাস্থ্যকর্মী, পরিবার এবং সমাজের সকলকে একসাথে কাজ করতে হবে যেন জন্ম থেকে শুরু করে জীবনের প্রতিটি ধাপ...
Read more

কাটাছেঁড়া ছাড়াই কিডনি পাথর ভাঙতে অত্যাধুনিক চিকিৎসা পদ্ধতি (ESWL)

Image
                          ESWL: আধুনিক শক ওয়েভ পদ্ধতিতে কিডনি পাথর ভাঙার উপায়: ESWL বা এক্সট্রাকর্পোরিয়াল শক ওয়েভ লিথোট্রিপসি হলো একটি চিকিৎসা পদ্ধতি, যা কিডনি পাথর ভেঙে ছোট ছোট টুকরো করার জন্য ব্যবহৃত হয়। এই পদ্ধতিতে শরীরের বাইরে থেকে উচ্চ শক্তির শক ওয়েভ প্রয়োগ করা হয়, যা কিডনির পাথরে আঘাত করে এবং এটিকে ভেঙে ছোট ছোট অংশে পরিণত করে। পরবর্তীতে এই ভাঙা পাথরগুলো প্রস্রাবের মাধ্যমে শরীর থেকে বেরিয়ে যায়। ESWL পদ্ধতি সাধারণত আউটপেশেন্ট হিসেবে সম্পন্ন করা হয় এবং এতে কোনো কাটাছেঁড়া বা জটিল সার্জারি প্রয়োজন হয় না। পাথরের আকার ৫-২০ মিমি হলে এই পদ্ধতি বেশ কার্যকরী হতে পারে। পদ্ধতির সময় রোগী সাধারণত আংশিক বা সম্পূর্ণ অ্যানেসথেসিয়া পান, যাতে কোনো ব্যথা বা অস্বস্তি না হয়। তবে বড় আকারের বা জটিল স্থানে থাকা পাথরের জন্য এটি সবসময় কার্যকর নয়। উপরের ছবিতে ESWL পদ্ধতির একটি সাধারণ চিত্র প্রদর্শিত হয়েছে, যেখানে কিডনির পাথরে শক ওয়েভ প্রয়োগ করে পাথরগুলোকে ভেঙে ফেলা হচ্ছে। ভেঙে যাওয়া টুকরোগুলো প্রস্রাবের মাধ্যমে শরীর থেকে ...
Read more